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Т .. ъt M�i"sa vot sa mno !j r�a!dъm zы !l ta !m. On to !zъ l�ub�i"l p�i"t�. Rastvo !r�ьn u

m�an�e !#, nu kvasn�i"c№, m�an�e ! n�i pъpada!lъ vы !gnъt�. "T�o!tka Na!s�c�a, xu!dъ, da!j
pъxm�al�i"cc№". I$ svo !j za s p�jo!. "N�e !tъ u m�an�e !", fs�o atka !zыjus�, "n�e !tu, n�e !tu". Na!da s
pas�l�e ! pra!z�n�ika na!da mn�e ! gna !t�. Na kъramы!s�l�i, vdo !l� zъ u!l�icь, pato !m.. vo!t gd�e ! N�i"na

zыv�o ! vdo !l� ъgaro !da, ta!m e !ta ba!jn�a. Nu na!da s L�u !da, nъdasla ! pro!t�if M�i"sыnъv=akna!.
Galo !sыnы tъ sko !l�sk�ii, pъskal�znu!lъs� - dva ! v�adra !, xlo !p, n�e!t n�icao!. A Ma !sa v�ida !la v

akno!, sto e !tъ u m�an�e ! tako!je n�asca!s�c�jь, b�ada! pъlucј "lъ. Da!, fsta !la, kъramы!sla pъdn�ala!,
v�o !drы nad�e !lъ i pasla ! vza !d. I$du! i du !mъu - vo !t kak, pъzal�e !la kru!sku, a dva! v�adra !
vы !buxъla. Ja! vzdu !mъla, sto kru!zack�i pъzal�e !la, n�i to !mu, n�i drugo !mu. Vo !t.

A to ! ad�i"n ra!s to !zы, v izbы !. Sta!la nъl�iva !t� iz ba !ka v�o!drы. Xъraso! sto po !l u m�an�e !#
plo !tnыj ta !m, k e !tъj, k d�v�e !#r�i. V�adro !-tъ bu!x - fs�o ! i vы !l�ilъs�. Ba !ba n�i rъs�c�ar�a !las�ь,

skar�e!j bl�u !d�ьckъm da ap�a!t� v v�adro !, i ap�a !t� v v�adro !. Pъdb�a.. pъdabra!la. Vo !t.
Р E!t[o] sы !n-tъ jaje!nыj p�i"l, to !zъ. Bыla! bra!ga-tъ u je !je ce !laa butы!l�.
Т N�e !t, anы! p�i"l�i-tъ iz.. la !nna, v ba!k�i-tъ la !nna. Ja atl�ila ! nu v e !tu, kaka!a butы !l�-tъ

n�am�e !ckaja. L�u!d�i to ! at n�e !mcьf, a ba !bъ butы!l. Butы !l�i sъb�ira !je, na!da s mъlako! vaz�i"t�
prъda!vat�. E!tы butы !l� ja p�ir�n�a.. mъla.. e !tu, p�ir�i %l�ila ! e !tu bra!gu, na p�e !cku pasta!v�ila - o !n�

l�azы ! dъ l�azы !. I$ du!mъu - na!da s mn�e ! atl�i"t� iz e !tъj stu!k�i-tъ.

Р N�e !, sto !-tъ tagdы ! gъvar�i"l�i vro !d�i bъ xad�i"l�i..
Т [Dъk ъt] e !tъ v Vas�il�o !v�ь, ja ! s [..] pr�is..
Р Prъv�ar�a !l�i [...]
Т A ja ! s ix e !tъ pr�isla ! i gъr�i" - sto ! s tы l�azы !s? Za bra!gu-ta su!d�ut, ka!k zъ, za!lka.

Pal�e !zlъ na p�e !cku - na!da p xъd� bъ ta!s patsta!v�it� pad e !tu butы !l�-tъ, a ja ! sto ! - sta !la v e !tъ,
bultы !x e !tъ butы !l�-tъ, razb�i"lъs�ь, ba !rdъ-tъ e !ta, fs�o ! s pap�e!..

Р Bra !ga-tъ fs�a ! vы ![...]
Т O!j, ja n�a zna!ju sto !, o!n zы m�an�e ! za je !j ub�jo!, [je !s�l�i] za.. Sa!sы pr�isla ! - Sa !sa,

sto ! z e !tъ u m�a zъ b�ada ! tъ! - A sto !? - Butы !l� razb�i"las�a e !tъ i bra !ga-tъ fs�a ! pa p�e !ck�№. O!j,
go!s.. Mn�e! i samo !j-tъ za!lkъ, Nu sto ! z d�e !lъt�, mn�e ! von n�icavo ! n�a..

Р Dъ gd�e ! s n�icavo !, gl�ad�i"m - id�o ! s�udы !: o!j, nu kudы! mn�e d�e !ccъ, uze ! s�ьca! ub�jo!
m�an�e !!

Т A ja !.. ja! tъ i n�a ! po!#mn�u, etъ sto ! s tako!j. O!j, go!spъ..
Р Ta!k jamu za!lka bы !lъ..
Т Nu ka!k.. nu mn�e! i samo !j za!lkъ, ve #d� o !t.. n�i dъ.. n�i xvat�i"lъ wuma !-tъ, na!dъ p

pasta!v�it� ta !s, sta!d� bъ e !tъ butы !.. svaju! va sto ! l�i"t�, i"=t &l '�ila ! p ((и отлила бы)). A ja! - na !,
dava!j skar�e!j. A ruka! sъskal�znu!lъ, ta !m ana! z e !ta butы !l� dъ s e !tъj bra!gъj.. xlo!p - pa p�e !ck�№



fs�a ! bra!ga. N�i ta !m, n�i tu !t. O!t.
Р O tu !t-tъ ka!k-tъ ja! s.. tako!j slu !cъj bы!l. To!zъ s jaje!nыj sы !n, i mo !j sы !n. A u je !j

e !tъt.. ba!g b.. e !tъj sa!mъj bra!g�i bы !l, pat kl�e !t�ju. O!j. Sasla ! - ad�i"n l�azы ! f sara !ji, mo !j l�azы !
nъ garo!d�i, bra !ga e !tъt.. kat�.. ba!k vы !tascъn v�e !s�[a] staji". O!j, sto ! s e !tъ d�e !lъt�? K sas�e !tk�ь,

da!j mы p�ьr�ad�.. p�ьr�n�as�o!m e !tu bra!gu-ta. P�ьr�n�as�l�i", a jaje!nъ vot e !tъ O !l�gъ vnu !ckъ -
vo !t pa!pa, t�ap�e!r� bra !gu tъ n�i pap�jo!s, t�ap�e !r� g ba !b�ь Ma !sы p�ьr�n�as�l�i" jajo!! Ana! [sы !..]
glu!paa bы!la. ... Nu!, n�as�i"t�i i fs�o ! bra!gu, nu! pr�in�as.. I$ sto !p mn�ь xъd� bъ v�adro ! atl�i"t� bъ i
fs�o !. Po !s�l�i p xъ !d� bъ asta!lъs�a. Nu sto !, pr�in�as�l�i", a anы ! jajo! vы !p�il�i i fs�o !. Ana! f ce !r�kъf
uso!fsы.

Т Da pra!z�n�ika ta!k.. [... izbы iz�v�ьla !,] v e !tъm, vъ dvar�e !, f kl�av�e ! rъstvar�i"lъ - nu

o!fcы v e !tъj pъlav�i"n�i, ta !m u m�an�e ! rastvo !r�ьn. Na!da gna!t�, pasla ! - a ta !m zna !jьs,
ъpъlav�i"n�ьn. Nav�e !r�x, sp�i"t - sto !? - sto ! s vы d�e !lъjьt�i, dva ! pъd�l�aca!, sto ! s vы ! mn�e !
z�d�e !lъl�i-tъ? - N�abo !s� o !fcы vы !p�il�i, a tы ! na na!s. Ba!ba i pla !c№, a pra!z�n�ik spravl�a !t� na !dъ.
Vu !, go!spъd�i, muce !n�jь v�al�i"kaa.

Р A to ! vot e !tъt sa !mыj sas�e !t..
- А как поросенок выпил? [об этом был разговор на заднем плане]

Р Dъk ka!k pъras�o!nъk vы!p�il - ana! s xl�e !bnaa ra!n�sъ bыla!, s xl�e !bъ, sa rzы !, s
psan�i"cы - [vы !jd�i] dъ i vы !p�jь.

Т Wo!fc№. Wo!fc№.
Р A to ! to !zъ vot e !tъ sa !mъj to !zъ sas�e !t.. Sa!sa bы !l-ъ, e !tъt Sa !sъ=i to !d bыl Sa!sa.

Pasla !l�i m�an�e ! s se !nъ.. vaz�it� s�e !nъ s ji"m. A nъ dravn�a !x uzъ s�n�azo!k, p�e.. v nъjabr�e!
m�e !s�ьcы. Na !. O! ujd�o! kudы!-tъ mo !j Sa!sa. Ka !g zъ mn�e ! n.. pъtapta!t� s�e !nъ-tъ, n�ika!g zъ
n�al�z�a !. O!j. Pr�ije !xъl�i, e !tъ vot sa !mъja javo!na ba!ba. - Gd�e! on balta !ls�i - v�ьt� nazra!ls�i, v
Vъs�il�o !v�ь na !v�ern=ъpai"l�i. - Ma !sa, o!n v Vas�il�o !vъ n�i xad�i"l. On gd�e !-tъ f tvaju ! v ba !jn�u

b�e !gъl. Sasla! - vot e !tъt to !zъ s�v�e !r�xu-tъ fs�o ! isp�i"ta u javo !. On pap�jo!, pap�jo! dъ pr�i..

Т Ba !bъ Na!s�c�a [..] - ta !m uze ! n�a to ! d�e !lъ.
Р Uzъ n�e !t n�icavo !.
Ma!sa, ja! gъr�u !, o!n n�ь xad�i"l v Vъs�il�o !vъ. "Jьvo ! v Vъs�il�o !v�ь nъpai"l�i javo !". A o !n f

svaju! ba!jn�u be!gъl. O!.
Т O!j, muce !n�jь bы !la, go!spъd�i.

Wo!d, D�i"ma, n�a p�e !j v�ino !, n�a ft�agъvajs�ь v=v�ino !.
Р N�e !, o!n gъr�i" - ja ! n�amno!skъ vъp�iva!ju.

Т Nu! n�amno!skъ-tъ tъ la!nnъ.

Р Vъp�iva !t� e !tъ n�isto !, p�i"t� n�a na !dъ. A vъp�iva !t� cavo !, [nъl�it�e !l�i] n�amno!skъ..
- Ну в Пасху-то мы выпьем [кто это?]

Р Pr�ixad�i" f Pa !sku.
- А как будете праздновать?

Р A ka!k? Dъ n�ika!k, p�iro!k ьsp�ak�o!m..

Т .. bыva!la v�i"d�is, fs�o ! [w] na!dъ xad�i"t� pъ naca!m, pъ v�icara!m, to ! za e !tыm pajd�o !s,
to ! za e !tыm. Tak�i"i.. l�o !n mъlat�i"l�i, vot za e !tъj.. zъ galav�i"cъj, ku!r kar�m�i"t�.

A tы ! n�ь ad�i"n, va!s jasco! je !s�?
- Ага.



Т Aga!.. I fs�i" vы u N�i"nы aj n�e !?
- Да, да. У Нины.

Т Nu la !nnъ, u je!j.. Ju!l�ь s iz.. e !tъ.. ad�d�e!l�nъ zыv�o !.
Tы ! jej skaza!l, sto # u m�an�e ! bы !l?
- Ага, сказал.

Т Wo!. Skъzы ! ba!ba sto ! - s�id�i". Na u!l�icu sxo !d�i, pъs�id�i". S�o!nn�ь nъ krыl�ca!x do!lgъ
s�id�e !la.

Р Dъk a e !tъt.. at�e !c-tъ tvo !j..

Т ... d�ьv�atna!ccъt� mo !zъ=i dva !ccъt� uzъ!. Na!da bыla ! spra!va, a spra!v�it�-tъ du !zъ n�e !
s cevъ. Kup�[і "]l�i pal�tu !sku-tъ mn�e!#, sukno!-tъ tako!jь to !lstae, a uze !.. za mno!j uze ! r�ab�a!tы
gan�a!jucc№, da! i % b�ьz vъrъtn�ika !-tъ. N�e!tu i vъrъtn�cka!. A !, fs�i" padru!g�i v Le !n�in-gra!d, v

Maskvu! ujazz�a!jut�. Bыla ! s na !sъj d�ar�e !vn�ь ta !m ma !m�ina padru!ga v Maskv�e !. Nu!, vz�ala !
tudы !, atpra!v�ila m�an�e !#, paje!xъla. Va!l�ьnk�i no !vъji skata!l�i co!r�n�ьn�k�i. A ja! tam fs�o ! e !tъj
pe !sъj xad�i"la, n�i xad�i"la pa e !tъm, n�a je !z�d�ilъ pъ tranva !jьm. Nu s�je !xъla. Kudы! s ana!
m�an�e !# ustro !jila? Ustro !jila ana ! m�an�e !# v e !tы, f pr�islu !g�i. A gd�e ! pa.. f pr�islu !gъx-tъ,

sko!l�kъ s? s�e !m� cьlav�e !#k. D�e!d z ba !bъj, xaz�a!in s xaz�a !jkъj, dva! sы !na i do !c. Ja !-tъ
vas�ma !ja. Ja! tъ=iz� d�ar�e !vn�i, do !mъ-tъ mы ! xъt� n�ьba[g]a!tъ zы !l�i, nu sы !ta. A e !tъ.. su!pu

nava!r�i d�e !d bal�su!ju kastr�u!l�u, mn�e ! val�jo ! e !tu tar�e !lъcku, a sto ! mn�ь e !tъ tar�e !lъcka? Ja!
iz� d�ar�e !vn�i pr�ije !xъlъ, u mn�a sco!k�i bы !l�i kra !snыi, rum�a !naja. Zыv�o !, zыv�o ! ba!ba,

rabo!tы-tъ mno !ga, d�e !fka. S�c�i"rka, gla!zen�jь, palы !, pe !r�vыm do !lgъm na !dъ pы!l� s�c�er�e !t� dъ
palы ! pramы !t�. Ce !lыj d�e !n� ja! kruzu!s�a. Prъzыla ! ja m�e !s�ьc� il� pabo !l�sъ. Mn�e! e !tъ n�a

ndra!v�ьcc№. Vapce ! rabo!tы mno !gъ i ku !sъn�jь n�a ndra!v�ьcc№. Ta!m kako!j-tъ kapu!stъk�i

pasla!s�c�ut, da rы !bъ sal�o !nъja - nu!, e !ta fs�o ! n�i maja ! p�i"sca. Sta!lъ e !tъj svaje !j pras�i"t�, sto
kudы!-n�ibut� m�an�i" jasco! ustra!ivъj. Za e !tъ ja zъ svajo ! za!lъvъn�je # to !l�kъ pe !r�vыm do !lgъm
kup�i"lъ k pal�tu ! vъratn�i"k. Pal�ta! n�.. pal�ta! iscь du !mala xat�.. xaro!saa [..], a [kъt�] pe !r�vъ
vъratn�i"k ta gada!lъ. Ustro !ilъ=ana! m�an�e !# za e !tъm, za ! gъrъdъm, f plo !dao!vasc№. Ta!m-ta mы

pr�ib�[ь]ra!l�i e !tы - nu ! arbu!zы d=agurcј ". A ka.. xad�i"t�-tъ na!da p�e !sъj. Wo!t p�ase !ckъm-tъ fs�o !
cavo ! i % dъxad�i"la, va !l�ьnk�i-tъ snas�i"la. Sto ! z d�e !lъ[j]? Na!da.. A!. Pato !m Sa !sы du !mъu - na!da

s s�as�c�o !r, na!dъ damo!j ka!k-tъ na e!ta za!lъvъn�jь ъtpravl�acc№. Kup�i"lъ je !j na pla!t�jicы, nu

kako!vъ-tъ zna!d� gas�c�i"ncъ. Damo!j i paje !xъlъ. A kap�e!jku-tъ ka!k sъbl�uda!la,=ot zыla ! na

Ba !.. na Ma!lъj.. n�e!, na Bal�so!j Jьk�ima !nk�i, v akura!t�i ta !m rъzvara !cьvъls�i afto !bus. Aj

tranva!j. Gd�e! s mn�i nъ tranva !j sad�i"cc№, ja! za tranva !jьm p�ase !ckъm. A ka!g dale !c[e #] bы !lъ
i %t�i"! Prajd�o!s N�ik�i"ck�ii varo !tы, prajd�o!s Arba!ckыj rы !nъk. Pato!m ja sto !, nadъ m.. najt�i"[t]
Ma!lъ=Bro !nnъju. Dal�ako!, i fs�o ! p�e !sъj da p�e !sъj. Nu! kap�e!jku-tъ sъbl�ula!, fs�o !-tk�i damo !j-tъ
pr�ije !xal(ъ). Ta!k sto mn�e masko !fskaa zы !s� n�i pandra!v�ьlъs�. I $ du!mъu - n�e !, pr�ivы !ksы mы

z�[e]m�e !l�usku kъvыr�a!t� i na !da jaje! kъvыr�a ![j]. N�i pandra!v�ilъs� masko !fskaja zы !s�.
- Народу много?

Т N�e !, tagdы ! tako!wъ naro!du n�e ! bыlъ, tagdы ! e !tъvъ sce m�atra ! n�e ! bыlъ. [T�i"b..] n�e !
bыlъ m�atra !. Sto!l�kъ masы !n n�e ! bъlъ..

- А в каком вы году были?

Т Vo !t ja ! n�a zna!ju, f kak�i"m gadu !. Nu! v o !psыm.. Ka !k etъ sъ.. vo!t zna!jьs f kak�i"m
gadu, n�e ! bыlъ du !zъ.. dava!l�i pa ka !rtъckъm. Ana! m�an�i" ustro !ilъ f kako !j-tъ.. nu prъp�isa!la,



f kako!j-tъ prъp�isa!la sto #p xl�e !pcъ pъlucј "t�. B�e !l�[e]n�kъvъ i co!rnъvъ, ja! idu ! s rabo !tы,

pъluca!ju xl�e !#pcъ, nu n�amno!ga dava !l�i xl�e !ba. A ja! paka! idu !, ja cu!t� javo ! n�a v�e !s� i s�je !m.

Pr�ixazu! - mn�e s na!dъ za!ftra u !trъm paje !#s�. Vot sko !l� gado !f, ot mn�e ! gado !f d�iv�atna !ccъt�
i"l�i mo !z[e] dvacca!tыj bы !l, ot ta !k. A mn�e ! s�ica!s vot uze ! t�ap�e !r� vot spo !ln�ic№, na to !j
n�ad�e !l�i spo !ln�ic№ d�iv�ano !sta tr�i", spo!ln�icъ uze ! mn�e !. Wot e !tъ=i sc№ta !j, sko!l�kъ e !tъ, f
kak�i"x ja gada!x zыla !. Ot ta !k. Nu na.. tagdы! masы !n ma !la bыlъ. I $ xo!d�i ax.. tral�e !bus, xo!d�i

tranva!ji t xo !#d�ut, m�atra ! n�e ! bыlъ.

A tu !t pas�l�e ! e %tъ je !z�d�ilъ ja, e !tъ [o]pas�l�e ! us vajnы!-tъ tak ta!m Maskva !-ta n�i

taka!ja sta!la. Ta!m i zъ Maskvu !-tъ paje!d�[e]s, tak ta!m fs�o ! etъ Maskva !, Maskva!. Maskva! i
Maskva!.

- А в Ленинграде были?

Т Bыla !. Ja ! n�i gl�ad�i" sto ja ba!ba ma !.., n�i xъt� t�ap�e!r�-tъ ja ma !l�in�ka, bыla !
sre !nn�ьvъ ro !stu. A ja! xъdava!ja bы!la. Ja bыla ! v Le !n�in-gra!d�ь tr�i" ra !za, Maskvu! k.. pas�l�e!..
Maskvы!.. pas�l�e! vajnы !-tъ uze ! ra!za dva ! il�i tr�i" je !z�d�ilъ. V Zago !r�sk�i dva ! ra !za bы !la, v

Zago!rsk je!z�d�ila, vo !t, v e !tыm, f Xa !r�kъv�i bы !la, v Belrъda.. v Be !lgъrъd�i bы !la. Xat�e !lъ fs�o !
s�je !z�d�it� v R�i"gu, nu m�an�e ! n�i pus�c�i"l�i. Ot Sa !sa - "nu! ta !m", a xat�e !lъs�, ta !m s na !sъj
d�ar�e !vn�i bыla ! i fs�o ! zva !la - pr�ije !t� tы v R�i"gu, prav�e !dъvъj. Xat�e !lъs� s�je !z�d�it� R�i"gu

pъsmatr�e ![j]. V Be !lgъrъd�i dva ! ra !za bы !la, f Xa !r�kъv�i ra !z bы !la. Vo !. Pъ daro!gъm je !z�d�ila.
- Ну как там, в Харькове?

Т F Xa !r�kъv�i-tъ? Pъl�ub�i"lъs�, ja! tagdы ! s�je !xъlъ k e !tыm, ta !m vot maje !j snax�e! e !tъ,
bra!t. A [je !jnaja zo!nka], pasl�i", mn�e na !dъ damo!j je !xъt�. Ja! x.. Ana!-tъ.. Ja! gr�u - pajd�o !m,

A !n�a, mn�e ! na!da s sabo!j sto !-n�ьbut� gas�c�i"nca kup�i"t�. Ja ! nъb�ira !ju zъvarno!j xl�e !buskъ,
mn�e ! pъl�ub�i"ls�i, n�i bato !n i n�i sto !. - Sto ! tы pъkupa!is? Ja ! gr�u, tako!j xl�e !buskъ fku!snыj,

na!dъ xl�e !pca kup�i"t�. Nu ta!m f Xa !r�kъv�i n�icavo !, u!l�ica sыro !kaa, mъgaz�i"nы. N�icavo !. I$
Be !lъg.. Be !lgъrъt.

V Ga !cc№n�i bыla !, v L�e !n�in-gra!d�i, v L�e !n�in-gra!d�i tr�i" ra !za bыla !. Je !z�d�ilъ.

Р Pasla ! k V�i"t�i, a javo ! do !ma n�e !tu.. n�e!, rad�i"mыj, vaz�mi", paza!lustъ, mo !ze kagdы !
jasco! pr�id�o !s, [buxa!nъcku]...

Р Pasla ! k e !tъmu..
Т A?
Р K V�i"t�i!
Т A!

Р Vы !p�it� n�e !tu..

Т ... bыva!lъ l�acј "l�i. Du !zъ i"x i n�i l�acј "l�i. Prastы !n�is, to ! cajku! pap�jo!s, to ! to !..
[sv�ьrabo !ja].

Р A d�e !t�i um�ira !l�i b�isp�ir�arы !vnъ, bыva!lъ, ka!zdae vъskr�as�e !n�jь, fs�o [...]

Т A d�at�e !j.. A d�at�e !j du!zъ n�i l�acј "l�i. Sto ka!k t�ap�e!r�, ro !d�it ъnnavo !, [on jav] on i

ce !lыj. A e !tъt - zъbal�e !l - zъbal�e !l, u !m�ьr - u !m�ьr, i la !nnъ. O!.
Р Bo !x s [t�e !m] rъzgavo !rъm.

Т Da!, i Bo !x s n�im. I $ Bo !x s n�im.



T�ap�e!r�-tъ sto ! s je !s�c�, to to ! l�acј ", l�e !cut, to !t pr�ivi"fkъ, a ra!n�sы e !tъj n�e ! bыlъ. Uxo!d
zъ mъlыsa!m bы !l plaxo !j. V e !tu l�u !l�ku k�i"nut� ta !m salo !mk�i po !slъnъ, a sa!mыm nъ rabo !tu
na!da it�i"[t], a ma !l�in�kъvъ asta !nut�, jamu! so !sku p�ixa!t� na !da. Nu wot tu!t t�ap�e !r�a [f]sta!l�i
e !tы r�az�i"nъvъji sask�i", ra!n�sы-ta n�i dava !l�i. Ra !n�sы..

Р Xl�e !bъ nъzuju!t, i u e !tu, f tr�a !pku..

Т Nu e !tъ.. e! xl�e !p-tъ uz t�ap�e !r�, [at] ka!su.

Р Nu ra!n�sы-ta, ra !n�sы-ta.

Т Ov ja ! S�ar�o !gu.. S�ar�o!gu rad�i"lъ, ot t�ap�e !r� jamu ! uze !# sko!l�kъ gado!f, rad�i"lъ [mъ].
Ja ! e !tu v ma !rl�[e]nku ka!sk�i, a e !tъ pr�isla ! kato!raa prъv�ar�a!t�, ka!k sa!rnula e !tu maju! so !sku!

"Bo !l�sы tы ! jamu! n�i dava !j". Ana! usla !..
Р Je !s, je !s, po!s�l�ь pъgъvar�i"s, je !s!
Т A ana! usla !, ja fs�o ! ravno ! - pъzava !la dъ fp�ixnu !la, o !n pasa!sъvъi da sp�i". A saso !k

e !tъt - sto ! s ъt saska!? S�ica!s-tъ co! s, [..] ka!sa je !s�, ma !nka. A tagdы!-tъ zы !tn�in�k�іx krup�i"c -
pas�e !jьs pam�e !l�c№, pъsыtn�e !j.

Т ... u na!s n�amno!gъ ko!j-kako!jь wo !t u m�an�ь.. bъraxlo!, e !tъ fs�o ! mъskv�icј ".
Р P�a !t� cьlav�e !k. Fs�o! xъraso!.. pъv�is�al�e !j.

Т .. sama! id�o !s po! vadu.. pъ vadы!. To gl�ad�i" sto v vo !du-tъ n�ь [o]pus�c�i".
Р E!tъ ra !n�sъ u na!s at na !s v Du !brъfk�i tu !d bl�i"skъ bы!la pъ pal�a!m.

Т Tu!d bы !lъ catы !r�i k�ilo !m�itrъ.

Р Na Dud�i"n, za Dud�ino!m e !ta Dub�o!nka..

Т Ot fs�o !. A je ! na!dъ pe !rvъ p�ir�xad�i"t�[ь].
Р A ja ! ka!k-ta s�n�ala! sъpag�i", da ja! ix fs�i"x p�ir�ьn�asla nъ pl�aca!x, a pato!m

nad�e !lъ sъpag�i" dъ! i % pasla!.
Т Ja ! ta L�u !bu annu! p�ьr�tascј "lъ.
Р N�e !, a ja!-tъ fs�i"x nas�i"la e !ta.

Т P�ir�tascј "la annu! L�u !bu.

Р Svai"g dvu!x, va!sыg dvu!x, O!l�gu, fs�i"x p�ir�tascј "la nъ pl�aca!x i pasla!. A tudы !-ta
dъl�ako!, pa ba!mu-tъ [название дороги] pa e !tъm(u).

Т Dъ sc№ta !j, cu!t� n�i f pъlav�i"nu. Na ba!m dva ! k�ilo !m�ьtra vы !jt�id�, dъ ta !m xaro !sыx..

se !s�, p�a!t� xo #t� k�ilo !m�ьtrъf.

Р A tu !t-tъ k�ilo !m�ьtra catы !r�i, tu !t-tъ bl�i"ska bы!la xad�i"t�.
Т T�ap�e!r� daro !g�i zъras�l�i", l�e !tъm uz zna!jusc№-tъ i to ! n�i prajt�i"(t�).
Р Ca!ju-tъ pap�e!j, po!lnъ t�ab�e ! e !ta..

Р Ja ! slascu! kag do!ma, a ba!bы mn�e ! gъvar�a ! - sto ! tы d�e !lъjьs? Ja ! gъr�u - a sto? -
Na!da to !l�kъ pa ca!jnъj lo!zъck�ъ v e !tъt, f staka !n-tъ. Nu ta!k-tъ n�icavo ! mn�e nixto ! n�i

gъvar�i"l, a to !l�kъ e !t�i, kato !rыjь sa mno !j [na za]. A ja! gr�u - a ja ! i % n�a zna!lъ. Kladu! sko!l�kъ
mn�e ! na!da.

Bыva !lъ, fs�o ! etъ pъ talo!nъm-tъ pa e !tыm. Pajd�o !s v mъgaz�i"n, pъn�amno!sk�ь v adno !,
v drugo !j ta !m zase !cы, vdru !x.. T�ap�e!r� xъt� i do !rъga, da b�[e]r�i" sko!l�ka xo!s.



Р A !a. Fcara! f t�il�iv�i"z�ir�i-tъ sto !-tъ Zыr�ino !fskъvъ-tъ ka!k s kulaka!m-tъ nъl�at�e !l�i
nъ javo!, ja! i % n�ь pъn�ala!. N�i gl�ad�e !l? Sto ! on gъvar�i"l, ja! n�a zna!ju, po!.. vot pa tako!j
tru!pk�i-ta. Ka!k vы !l�ьt�ьlъ dva ! d�iputa !ta, ka!k nacal�i" nъ javo!! O !n atma !xъvajьccъ, kak�i"x-tъ

jasco! dva !! Rъzv�al�i" fs�o !-tk�i. A sto ! on gъvar�i"l, ja! i % n�a zna!ju. Ja (j)vo vapce ! l�ubl�u !, e !tъvъ
Zъr�ino !fskъvъ.

- Нравится он?

Р Aga!. Kagda !.. pro!slaje.. go !d to !zъ o !n pa e !tъmu, interv�ju !-tъ ze !nsc.. d�e!vuska

gъvar�i"la, - ka!k on sxvat�i"l jaje!, ka!k pap�o!r v masы !nu, ka!k ftarыknu!l jaje! tudы !! N�e !cьvъ,
gъr�i", balta !t�, sto ! n�a s�l�e !dъjь.

Т ... sto ja ! pro!sto [..] Je !sl�i xto !.. zъn�ixo!f-tъ bы !lъ mno !gъ, da mn�e ! tako!je.. n�e!# bыlъ
fxad�i"t�-tъ za i"x. A za!mus-tъ pr�islo !s� ta !k, k s�ab�e!. Wot Sa!su-tъ s�astru! ras�c�i"la - kudы ! s
ja, t�ap�e!r�-tъ v�i"d�is kako!jь d�e !lъ, mo !znъ tudы!-s�udы!. A tagdы ! svajo ! xaz�a!jstvo, svaja!
lo !sъt�, svaja! karo!vъ. N�a bro!s�is. K s�ab�e ! pr�islo !s� bra!t� z[ь]n�ixa!.

Т Bыva !lъ stъ pe !r�vыm do !lgъm, pe !r�vъ sto xo !d�is nъ b�as�e !du, a pato!m us kako!j-
n�ibut� ve !c[e]r e !tъ sъb�ira !jьs. E!tъ nъ b�as�e !du j[e]z[e]dn�e !vnъ xo!d�is, na pr�a!lkъx pr�ad�o!s,
pr�ixo!d�i mъlad�o !s - tut mno !gъ bы !lъ mъlad�o !zы, r�ab�a!tы. I$ d�e !vъk u na!z bы !lъ para!dъsna.

Sto ! i r�ab�a !tъm na la !vkъx n�i pъs�id�e !t�, anы ! nъ palu! s�id�a !, r�ab�a!tы, ta !m f ka !rtы igra !jut

i"l�i sto !. Nu kag.. kto! v bъlala !jku, kto! v garmo !n�u. A nu! a mы-ta d�e !f�k�i pr�ad�o !m. Ta!k ot

pr�a!lka, l�o !n pr�iv�a !zъn, v�ir�t�ano !. Vot ta !k z�d�e !s� taska!jьs, a e !ta kru!t�is. Na.. na!da s na..

tak�i"x naru!c &s'nіkъ dva!, tr�i" napr�a!s�. Pr�a !l�i. Fs�o ! s xalsco!vъj[e] bы !lъ.
- А пели песни там?

Т P�e !l�i p�e !s�n�i, i pr�ibabu !tk�i p�e !l�i, i xaro !sыji p�e !l�i pe !s�n�i.
- А какие прибабутки?

Т A e !tъ karo!t�ьn�k�ii tak�i"i. Ja i"x uz [v]zabы!la.
- Ну может вспомните какие?
Т A?
- Вспомните? Ну немножко?

Т N�amno!skъ? Nu da!j.. da!j xъt� annu!.
Maju! l�ice ! n�i pъl�ьru !jь,
B�e !laro !zъvъja kro!(f).
S�e !rc[e] slы !sы i n�a ska !zы,

N� rъssыxa!iccъ l�ubo !f.
Wo!t.
- Хорошо как.

Т O!t. Ji"x mno!ga, dъ zabu!d�ьs.

Т .. Ja! i * n�a zna!ju.

Pъigra !j-ka, pъigra!j-ka,

Pa !l�c№k�i" raz�v�e !#j tvaji" (raz�v�i"tъji?)
Tvai" s�e !rъi glaza !, vъlasa ! zav�i"tъi.
E!tъ to !zъ karo!t�ьn�k�ii.
- А были и длинные?



Т Dl�i"nnы-tъ ja! us zabы!la.

Gъvar�a! sto n�ikras�i"vъ,
Zna!ju, sto ! n�ixъrasa!.
Krъsatы ! va mn�e ! davo !l�nъ,
To!l�kъ ro !stъm n�ibal�sa!.
E!tъ-tъ karo!t�ьn�k�i. A bal�sыi ja ! zabы !la, mn�e ! n�i.. n�a fspo!mn�it� jig, bal�sы !i

p�e !#s�n�i. N�a fspo !mn�it� bal�sы !i p�e !s�n�i.

A t�ap�e !r�ь co!-tъ [z] n�a sta!l�i e !tы ma !l�ьn�k�i-tъ, bыva !lъ zna !is, na u!l�ic№ ka!k
sъb�ьra!jьccъ mъlad�o !s, vot e !tы.. da!zы r�ab�a !tы, i d�e !f�k�i, paju!t pъd garmo !n�u s�

p�r�ip�e !fkъm, fs�a !k�iji castu!sk�i, e !tъ s�.. nъgava!r�ivъl�i castu!sk�i. Bыva !lъ e !vъ.. s e !tъvъ,
[gъvar�e !] v e !tъvъj, xaro!sыi-tъ fs�o ! i.. pъ t�il�iv�i"z�іru tъ e !tы.. ka!k, Sa!n�? Zabы!la. Castu!sk�i-tъ

e !tы p�e !#l�i. A t�ap�e !r� i p�e !s�n�ьf tъ tak�i"x f t�il�iv�i"z�іr�i ta n�i paju !t.

Т .. bы!lъ. Baga!tыi baga!t.. Baga!tыi baga!tыg bra!l�i, a b�e !#nnыi ta !k. S�a!k zъ svai"x. A

t�ap�e !r� sla !vu Bo !gu, kamu! kaka!a pal�u!b�iccъ, to !t taku!ju i b�ar�o !, i sc№ta !i - baga!ta l� tы !,
n�ibaga!taja. O!.

Т Ka !g zы. Rad�i"t�ьl�i ka !.. [na kavo!m] zы blъgъslav�a ! zan�i"cъ, a to ! i n�e !.
U na!s ad�i"n to !l�kъ, o!t f Pun�a !t�in�i, vo #nto!j d�ar�e !vn�i, bы !l u ma !t�ьr�i s atco !m ad�i"n,

sы !n[ъ], bal�so!j, kras�i"vъj. A v Gъrad�i"sci p�r�ije !xъfsы bыla ! iz� L�e !n�ingra !da - nu! sc№ta !j
babыlka, n�e!tu n�ikako!j, to!l�kъ dva ! ma !l�cъ da d�e !fka, Na!s�c�ij zva !l�i. Kras�i"vъja, vro!slъa, a

spra!fc№.. spra!v�ink�i-tъ na je !j plo !xa. Ot e !tъt L�o !n�ь n�i pъgl�ad�e !l nъ atca ! s ma !t�ir�ju, e !tu
Na!s�c�u i vz�a !l. Ka !k spra!v�ilъs� e !ta Na!s�c�a, ka!k-ta id�o !m nъ s�inako!s, ana! kag ba!rыn�a.

[Je !s�l�i] ru!k�i to !lstыi, sama ! po!lnaa. Vot e !tъ mъlad�e !c, n�i pъgl�ad�e !l nъ rad�i"t�ьl�ьf. A
drug�i"i b zna !is n[a]p�ira !l�i, sto b�ar�i" baga!tъju. A o!n vz�a !l iz� b�e !nnъvъ. Nu pъ l�ubv�i" vz�a !l.

A wo !t v Vъs�il�o !v�i to.. to !z[e] vot tu !t bъgacј " zы !l�i, nu, javo ! Va !n�[e]j zva !l�i. Kras�i"vыj

pa!r�in�. Zan�i"ls�i is Pa !n�inъ, o#n Pa !n�inъ tu !t kak tы! xo!d�is, ano! f pra !v�i, d�ar�e !vn�a Pa !n�inъ.

Malo !d�in�ka, kras�i"va, Lar�i"skъj zva!l�i. F po !l�[e] atpra!v�il�i - a !, cuzu!u po!lъsu zabъrnava!la,

ana! n�a zna!ji s, n�i.. Nas�e!l�i, nas�e !l�i, zъg.. zalo !fka i s�v�akro !f - sco! s! n�ago!nnъ. E!tъ
javo!nna zana! usla !. Usla !, zan�i"l�i javo ! nъ drugo !j. Wz�a!l�i. O !n pazы !l, pazы !l, d�e !vacka

nъrad�i"lъs�a. A fs�o ! ro !vnъ naso!l taje !, kato!ruu pe !r�vъ vz�a !l. Rъzыska!l, i uje !xъl. V L�e !n�in-

gra !d�i ana ! zыla ! - n�a zna!ju, vro!d�i v Le !n�in-gra!d�i. I$ uje !xъl k to!j. Vot e !tъ-tъ i % n�ala !nna,

s[c]o nъp�ira!l�i.

Т ... kavo! najd�o!, to !t i zan�i"s�, sxad�i"s�. I$ sta !l�i-ta [z�i"mы], i", sta!l�i gъr�i" ze !nsc[e]nы

kur�i"t�. E!tъ-tъ plo !xa. Ot xъraso! sto tы ! n�a ku!r�is. I$ v�ino ! du!zы n�a p�e !j, e !tъ xъraso!. Tы!
bu!d�ьs blъgacas�l�i"vыj. A xto ! ku!r�i, v�ino ! p�jo!, e !tъ go !r�[e] tamu !. U m�an�e ! dva ! bыlъ, i abo !jь
anы! p�i"l�i v�ino !. Muzы !k p�i"l v�ino !, i anы ! v javo !. Bva !la, s ji"m pajdu! - nu !, kuda!-n�ibu!t� wo !t v
go !s�c�i, na pra !z�n�ik. Sъmago!nk�i-tъ nal�iva !jut e !tы pa c�e !lъmu staka!nu, ana! s dv�e !s�c�i
gra !m. O!n ad�i"n vыp�ji, drugo !j vы !p�ji, vы !p�ji tr�e !t�ij, - uz o!n b�is sazna!n�ija - sto ! s tako!j? I$
bl�ujo!c№, i p�ьr�apa !j.. Ja! gъr�u ! - bo !l�s[e] ja! s tabo !j pъ gas�c�a!m xad�i"t� n�a bu !du. N�ь sum�e !es
vыv e !tъ.. v naro!d�i bы !t�. Co! s tы, ka!k na ka!m�inku l�jo !s, du!mais fs�o ! v�e !.. sъmago!nku



vы !p�it� - u xъz�a !inъ asta !n�ьccъ. I$ bo !l�sы s� n�i"m i na pra !z�n�ik n�a sta!la xad�i"t�. Xad�i" x..

ad�i"n. N�i sum�e !es v naro !d�i s.. sa!m s�ab�e ! v�e !s�, tъk n�a na!da.

Vы !p�it� co!.. vы!p�it� i ja ! n�amno!sъ l�ub�i"la p�i"t�, vы !p�jьs.. papl�a! p.. Pl�asa!t�
mъs�c�ar�i"ca bы !la, wot pl�asa !t� axo !tn�icъ bы !la. A !j. Trъpata!lъ. Trъpata!la. Ja gr�e !sn�ica..

Т ... zыla !. O!n s vajnы ! pr�iso!l, kantu!zъnыj bы!l. Pas�l�e ! vajnы ! on to !l�kъ tr�i" go !da

pazы !l i po !m�[e]r. Tu!t ja ! anna! r�ib�at�i"sъk ras�c�i"lъ.

Т ... gadы!-ta t�izalo ! bы !la. [...] Mal�cј "sk�i annamu! - muzы !k po!m�[e]r - ъnnamu! ad�i"n..

nu da!, d�v�ana!ccъtыj jamu! go !t, a e !tъmu drugo !mu d�as�a !tыj. Vot e !tъ, f Pa !n�inъ=addala! f
pastux�i" ъnnavo!, a drugo !va z�d�e !s� ъddala !. To!t-tъ la !nnъ, a e!tъt-tъ v.. s Pun�a!t�inъ javo !nыj

tava !r�is, pъn�al�i" v e !tъm.. f po!l�ь x.. sko!t-ta xo!d�i ta !k, a anы! ъnta!m ra !d�ivъ nat�a !gъvajut

pъ kusta!m. A vo !lk p�r�i"n�als�i u ji"x av�e !c taska!t�, i svavo ! kaz�l�o !nkъ utascј "l. P�r�igna !l�is�a -

ja! gъr�u ! - gd�e ! kaz�l�o !nъk, M�ik�i"tъj zva !la kaz�l�o !n(kъ). - A javo ! vo !lk un�o!s! - Tak tы !-tъ sco!
gl�ad�e !l? - A sco! s ja, za i"m pъb�agu!! - Wo#t tab�e ! i % ra !s. Wot e !tъ stu!k�i tr�i" il�i bo !l�sы k..

av�e !c vo !lk un�o!s i kaz�l�o !nka. E!tъvъ pъstuxa! jъ dalo !j, s�n�ala!, ato=o!n mn�e karo !vu s..
Karo !vu-tъ ja! d�arza!lъ. Karo !vu d�arza!la, xъt� ko!j-ka!k kar�m�i"lъ, nu d�arza!la. Mъlacј "ska

prъdava!la.. Prъdava!la.

Т .. p�r�ice !ps[і]k�i na tra !ktъr, a tu!t nъ kanba!іn, ja je!tъt nъ masы !nu vы !uc№lsь, e !tъ
uze !.. Dak vo!t s� v�ino !m-tъ anы ! s�v�aza !l�is�a, kъ !bъ n�i v�ino !, tъ* zы !vы bы !l�i. A v�ino !-tъ cavo !
dap�i"l - u=nnavo! ra !g zalu !dka, ra!k.. l�o!xk�ix. Ad�i"n u!m�ir i drugo !j zgar�e !l. A n�i" v�i"no b,

bы !l�i zы !l�i.

Т .. vo!t i zыv�o !. Sь spas�i"bъ skazы !, sto ! s�astra !.. [je !s�l�i] xto!.. ko!r�m�i da po !ji, a ka!g
bъ ta!(k) - kudы! ja? (k) kamu!? V do !m p�r�istar�e !lъx?

Ja ! je !z�d�ilъ, prav�e !dъvъla sas�e !tku v do !m p�r�istar�e !lыj, ta !m.. nu ji.. n�i s�ica!s,
ta[g]dы ! xъraso! jix kar�m�i"l�i. F Tarzo!k i zъ Tar[s]o!k, zъ Tarsko!m. A s�ica!s-tъ n�abo!s� ta !k
n�a ko!#r�m�u.

Т ... n�e!, ko!#r�m�ut ji"x n�aplo!xa. Ja! u anno!j nъcava !la, i pra !vdъ, xъraso!. Pe !r�vaж,

ftaro !je, t�il�ivi"z�ir u i"h. I$ f Tarsk�e ! to !zъ bыla !. U svaje ! ro !tstv�in�ic№, i tu !ta.

Ja ! l�ub�i"t�il�n�ica pъ cerkv�a !m xad�i"t�, vo !t ja ! l�ub�i"t�il�n�ic. T�ap�e !r�-tъ mai" no !zun�k�i

n�a xo!d�ut. A to ! ja xad�i"la fs�o !. Pъ car�kv�a!m.

Т .. dъ pe!sыj xad�i"la, ka!k zы. Svai"m naga !m. Vo !#t nъp�r�im�e !r Asta !skъvъ ъt na!s
sc№ta !jьccъ p�id�as�a!t k�ilo !m�etrъf. Ja ! p�ase !ckъm svai"m sajdu!. Vo !t ta !k. Dъ ad�i"n ra!s ta !k,

sasla ! pe !r�vъ f S�il�izarъvъ iz do !mъ, at na!s S�il�iza!rъvъ d�v�ana!cc№t�. Prъdala ! mъlako !, i
abdu!mъlъ it�i"t� v Asta !skъvъ, du!mъla, is� S�il�iza!rъvъ-tъ bl�i"zы Asta !skъvъ-tъ. At na!s-tъ
d�ir�avn�a !m on sc№ta !jьccъ p�id�d�as�a!t. A is� S�il�iza!rъvъ-tъ sыz�d�as�a !t. A ja ! atpra!v�ilъs�

it�i"t� tudы !. Nu ja! sasla ! k ve !cьrъm. Nu no!zun�k�i-tъ tы mn�e zna !jьs ka!k rъzbalta !l�is� - vo !t
nъ naga!x pa!l�c№-tъ, uz anы! n�i sav�e !l�uccъ. A sajt�i"t�-tъ sasla !. Tak e!tъ sko!l�kъ s sъsc№ta !t�
k�ilo !m�etrъf? At na !s d�v�ana !ccъt� i ta !m sez�d�as�a !t, e !v, s�e !m�d�ьs�ьd dva !. A ta !k-tъ xad�i"lъ,



nъp�r�ime !r vot v Ako !fc№ at na!s - tr�i"ccъt�, ja! etъ vza !d dъ fp�ar�o !t p.. sxazu!. Vot s�udы ! pъ
l�asa !m, pъ d�ir�avn�a !m pъpr�am�e !j. V�itazo!tkъ at na!s - tr�i"ccъt�, ja! to !z[e] sxazu! tudы !
p�ase !ckъm. Nu pra!vdъ, f Tarsk�e ! f ce !r�k�v�i bыla !, nu e !tъ je !z�d�ila. V Maskvu ! s�je !du, s�je!zyu
v e !tъt, v Zago !rsk. Ot v Zago!rsk, ъ ta!m n�ika !k daro!gu n�i p�ir�ajt�i"t�, attu !dъ, at�s�e !da

masы !nы idu !t�. Us staju!-staju!, zdu!-zdu!, kagdы! l�u !d�i do !brыi pajdu!t�, i ja ! skar�e !j za i"x..

b�aru!s�a. O!, v Zago !rsk�ь bыva !la dva ! ra !za.

Ta!m pъgl�ad�e !la, gd�e ! u !c№ccy, nъ pъ.. nъ s�v�asce !nstvъ u !cucc№. I$ ta !m pъbыla !. F to !j..
ce !r�kъv�i.

Nu!, a v Asta !skъvъ-tъ ca!sta xad�i"lъ.
- Красивая там церковь?

Т V Asta !skъvъ-tъ?
- Да.

Т A gd�e !# tы.. Kras�i"va v e !tъ, gd�e u !cucc№? Sto !-tъ ja n�i pъn�ala!. <...> A tы ! n�i bыva !l
ra!z�i?

- Нет.

Т O!j. Tы! zna!jьs, pъ mai %mu pъv�al�e !n�iju, tы ! pъkr�es�c�i"s�a. Na!dъ i atcu ! s ma !t�ьr�ju
kr�as�c�i"cc№. Kr�as�c�i"s�a, p�r�icas�c�i"s�a.

Т ... xъraso!. F sabo!#r�i xъraso! i v e !tъj ce !r�k�v�i. Ta!m zы bы !l�i N�ilъvы

P�r�ipado !bvъvъ mo !sc№, nu t�ap�e !r�-tъ i"x uv�az�l�i" tudы !, v e !tъ, nъ S�il�ig�e !r, a to ! on z�d�e !s�-tъ
bы !l. O!t. Vot Gaspo!t� v�i"d�is, i spa !s, da i"x i n�e !mc№ n�i dasl�i". Ta!ja stъrana! asta !lъs�a, n�e !mc№
n�e ! bыl�i. Asta !skъvъ, tud.. ta!ja fs�a bacј "na asta!las�. A u na !s-tъ vot anы ! i sl�i". Nu u na!s-tъ
isco! pa Bo!zjьmu bo !ju n�e ! bыla. Anы ! xъt� zы !l�i, prasl�i", nu.. n�e! bыlъ bajo !f-tъ. A to ! gd�e !
zna!jьs baji"-tъ, fs�o ! rъzgraml�a !.

.. fs�o! [...] l�i rъsk�ida !jud da tudы! drugo !jъ.

... ji"x t�ab�e ! us go !da tr�i" kak uv�az�l�i" f to !ju, v e !tu, v N�i"lъvu pu !stыn�, a to ! fs�o !
vr�e !m�ъ o !n tu!t v Asta !skъv�i bы !l. Kagda ! vot e !tъ fsta !l�i, i jo !.. javo! i p�ir�v�az�l�i", tudы ! sta !lъ
bыt�, sta !l�i e !tъx.. nu! ka!k jъ, i d�at�e !j vaz�i"t�.. f tu !ju ce !r�kъf-tъ, a ce !r�kъf-tъ bal�sa!jъ ta!m, ja

to !zъ mъlada !ja, nu bыla! f to !j ce !r�k�v�i. Bal�sa!jъ ce !r�kъf, e !tъ f S�ьl�ig�e !r. E!tъ za Asta !skъvъm
S�il�ig�e !r. Ce !r�kъf bal�sa!ja, =a kru!k ce !r�kъv�i fs�o ! k�e !l�ji, ta !m zы !l�i mana !x�i. Mы ! s� c�a !t�kъj
s�je !xъl�i, s atco !m, a us mana!xъf-tъ bы!lъ n�a o !cьn� mno !gъ. Gd�e ! ze !nsc[e]nы - ze !nskii e !tъ
vъt.. k�e!l�ju, a mana!x�i v drugo !j, mana!x�i p�r�ixo !#d�ut, vot e !tu p�r�ixo !#d�ut, mal�a !sc№i-tъ. Anы !
p�r�ixo!#d�ut, jix nъstavl�a !jut, nasta!vn�ikъm. A na!m-tъ.. sasl�i" p.. ja!-tъ isce ! d�afco!nkъj bы!la.

Xo !cьccъ paslu !sat�-tъ, sto anы !, mana!x�i-tъ gъvar�a !, vo !t, a ! us nъcava !t�-tъ [w] na!s
ъtpravl�a !l�i f svaju ! k�e !l�ju. Nu! s�je !d�[e]s tudы !, bыva !lъ, i xad�i"l�i.. Ta!m e !tъ, ska.. n�e! bыlъ

n�i m�asno !vъ, n�icavo !. Scј " z�alo !nъi [s] gr�iba !m il�i s suso!nъj rы!bъj. S�v�o!klъ s.. s kva!sъm,

s�v�o !kla xaro!saa, suso!naa, kva!s. Fs�o! po!sn�in�kъь. A tako! p�r�ija !tnъь. Kar�m�i"l�i. A ce !r�kъf-
tъ bal�sa!ja. Nu vot t�ap�e !r�-tъ sta !l�i zna !t� vъsstъnavl�a !t�, ta !m s�ica!s at na !s.. at na!s i
s�v�asce !nn�ik ta!mot, na!sъj on tu!t sluzы !l. V Gъl�anko!fsk�ь, a t�ap�e !r� ta !m on. Vlad�i"m�ir. I $
mana!x�i ta !m je !s�, mъladы !i.

Mana!s[e]stvъ je !s�.
Vo !t tы ! gъr�is, D�i"mъ, kak�i"i bы !l�i satru !nn�ik�i. Vot at na !s sko!l�kъ k�ilo !m�etrъf, vo !t s



to !j stъranы! at N�il�i"dъva. N�abo!s� k�ilo !m�etrъf to !z[e] sыz�d�as�a !t-s�e !md�is�ьt. I $du!t
ze !nscьnы, idu ![t�] par�n�i", n�asu!t la !pt�i annы ! zъ e !tъm.. zъ pl�aca!m n�asu!t�, a drug�i"i nad�e !t^.
N�i tak�i"i, sto f sъpagag dъ v bat�i"nъckъx, a v la!pъtkъx. I$ sxo!#d�ut v N�i"lъvu Pu !stыn�.

Sajdu!t dъ Asta !skъvъ, a ta!m xad�i"l e !tъt.. pъraxo!t. O!t nъ pъraxo!d�i n�i p�r�ixad�i"lъs� mn�e !
je !z�x�it�. Bыla ! v N�i"lъvъj pu!stыn�i, nu mы ! na lo !sad�i ce !r�is o !z�ьra p�ьr�jazz�a!l�i. Nъ
pъraxo!d�i-tъ i % n�i p�r�ixad�i"lъs�. Pъraxo!t-tъ xad�i"l. I$z Asta !skъvъ v N�i"lъvu Pu !stыn�. V

Asta !skъv�i. Pъraxo!t.. p�r�i"stыn�.

N�i sc№ta !l�i-ta t�izalo !, sto a !x, ka!k-etъ it�i"t�, t�izalo !. U m�an�i" no !g�i n�a jdu !t�. A ja ! ot
blъgъdar�u! Go!spъda Bo!ga, sko!l�kъ u m�an�e !# xo!z[e]nъ! Ja! bъva !lъ prajdu! - v Gъr�anko!vъ f
ce !r�kъf xad�i"lъ, attu !da dva !ccъt� p�a!t� k�ilo !m�ьtrъf p�r�ijdu ! - na ftaro !j d�e !n� - n�abo!s�, no!g�i

tъ u t�ab�e ! bo !l�nы! - U m�ae ! no !g�i n�a bo !l�nы, to !l�kъ=ot e !tu pъjas�n�i"cu rъzv�arcu!. I$du

sы !pk^, ot e !tъ pъjas�n�i"cu rъz�v�arcu!. A no !g�i n�a bo !l�nы. No !g�i-tъ bы !l�i ra !z�v�itы. U m�ж!
no!g�i i s�ica!s, anы! p ot ja ! kъbъ!.. n�a gla!zы, ja! p pъxad�i"lъ, ja! p.. dal�o!kъ-tъ sxad�i"la p,

[pъxad�i"la]. Tъg gla !zыn�k�i n�a v�i"d�ut. Vы !jdu na krыl�cј ", pъs�izu! nъ krыl�ca!x.. a l�e !tъm
to !l�kъ nu vы !du.. na la!vъck�ь pъs�izu!, da vdo !l� prajdu! i fs�o !. I$ fs�o ! maja ! rabo!ta.

Т ... xuda!ja. Zы !s�-tъ maja! n�i xuda !ja, to!l�kъ, i % zdaro !v�j[o] xaro!sъ. Zdaro!v�j[o]

xaro!sъe %. [..], dъ n�icьvo ! mn�ь n�i bal�i". Zdaro!va ja ! p�r�izdaro !vaa. To!l�kъ gla !zъn�k�i n�a

v�i"d�ut.

Т ... t�a!z[e]s�, n�a na!dъ rabo!tъt� t�ap�e !r� us sta!rajъ. A ja! dva ! ъgaro !da skas�i"la, sara !j
s�e !na nъtaska!la nъ svai"x ruka!x, nъ.. nъ s�l�udы!. A !, du!mъla, sco!. Sco!. Snax�e! fs�o ! ъddala !,
snaxa! [..] zar�e !zъlъ, afcu ! ъddala !, s�e !nъ ъddala!, ana! skar�m�i"la. A sama ! ja! as�l�e !pla. Vo !t�
t�ab�e ! i fs�o !.

Vы !slъ i du !mu - sto ! s e !tъ tako!j kaka!a-tъ ka!k.. ja! i.. plo !xъ i v�i"zu. Ka !k.. kaka!a-tъ

pa!smъrъt�. Ta!k cu!t�-cu!t� v�i"zu daro!gu, da nas�i"lъ damo !j-tъ p�r�isla !, go!spъd�i. Cu!t�..
n�amno!skъ v�i"zu, sto daro !ga las�n�e !jecc№. Dъ vo !t uze !.. go!t uze ! t�ap�e !r�, go !t vo !s�.. s�e!m�

m�e !s�ьc(ъf), ka!k s�l�apa!ja.

Т ... ja! s je !z�d�ilъ, ja ! f Kal�i"n�in s�j�e !z�d�ilъ. N�i vz�al�i" s�a. "Ba !ba s.. tы! sta !ra". Ja !
gъvъr�u !, sto ja ! zdaro !vъja, u m�ae ! s�e !rc[e] zdaro!vъjь i fs�o !. N�i vz�al�i"s�. Ja ! gъr�u, xъ!d� bы

mn�e ! vot s e !tъvъ gla !zu, ot na e !tъm glazu ! b�al�mu !ska. Ja! gъr�u, xъd� bы s e !tъvъ gla !zъ-tъ
b�al�mu !sku-tъ s�n�a!l�i, xъ !d� bы annы !m-tъ ja! cu!t� v�i"d�ilъ, i la !nn. "Tы !, gъr�i", sta!rъja, t�ab�e!
n�icavo ! n�i p�r�izыv�o ! f tvajo !, to !l�kъ t�ab�e ! xu!zы stra !v�ut". To!l�kъ d�e !n�g�i praje !z�d�ilъ,

n�icavo !. Je !s�, je !z�d�ilъ. Dъ S�il�iza!rъvъ sto ! ru.. sto! rubl�e !j ъddala!, e !tъ sto na !da s�je !z�d�it�

sto !bы da !l�i e !tu, nъpravl�en�ijь. Z�d�e !s� prasla ! fs�o ! nъrma!l�nъ, fs�o !, fs�o ! f paratk�i, fs�o ! etъ, i
kro!vы bra !l�i, fs�o !. Nu fs�o ! narma !l�nъ. A tudы ! s�je !xal�i - n�i.. n�i vz�al�i"s�a.

Р Na!da s jamu! i pai"s�-tъ. Fs�o! gъvar�i" i gъvar�i".

Т ... v e!tъm.. v Du!brъfkъx jaje!na ma!t�-tъ, tak to!j-tъ sto ! s, s�n�a!l�i pl�o !nku! Nu to!j
gado!f pam�e !n�sы, to !j to !l�kъ vo !s�im�is�ьt catv�o !rtыj. A mn�e ! n�i vz�al�i"s�a. Ja! im gъvar�u !,
sto ja ! zdaro !vaa - ba !ba, n�a f to !m, sto tы ! zdaro !va. U t�ab�e ! n�i p�r�izыv�o !.



[...] p�r�ixo!d�iccъ dъ svaje !j kancј "n�i zы !z�n�i ta !k zы !t�. Kagda ! ja spl�u !-tъ ja! v�i"zu. Ka !k
va s�n�e !-tъ, [u me] gla !zы gl�ad�a !. Nu ka!k s�n�i"ccъ mn�e !. Zыvo !j naro!t v�i"zu, m�o !rtvъx v�i"zu.

V�i"izu. Gd�e! sto ! d�e !lъju.. A ka!k fsta !nu-tъ, ja! i n�a v�i"zu. I$ idu ! vdo !l� pa pa !m�it�i.

[...] Kagdы ! sto ! pas�n�i"cc№. Kagdы ! sto ! pas�n�i"cc№. Fs�a!kъe s�n�i"cc№. To!l�kъ ja gъr�u!, va

s�n�e !-tъ, gla !zы-tъ, ka!k i.. i pra!vdu s n�i gl�ad�a !. V�i"zu s. Sto ! i to ! i drugo !jъ. Sto !-n�ibud�

d�e !lъjis, s kak�i"m-n�iut� ze !nsc[e]nъm, i xto !, l�i sto !. S�n�i"cc№.
[...] tr�i" dvaju!rъnnъx. Nu anы! pa K�i"jьfskъj.. tudы! pa K�i"jьfskъj put�i" tudы !, vot ta !m.

Tuda! ja je !z�d�ilъ.

I$ anы ! ka mn�e !# bъva !lъ p�r�ijazy�a!l�i. Va vr�e !m�ь vajnы !-tъ p�r�ije !d[y], a xl�e !p-tъ u na!s
kъs�c�arl�i"vыj tako !j, nu!.. zasto!kъj. S�id�i" ana! i gъr�i" - nu Na!s�c�a.. a karo !vu-tъ ja! d�arzu!. -
Na!s�c�a, tы ! i ji"s i pragla !tы.. glata !is? Ja ! gъr�u !, tak ka!k zъ, sto ! s n�i glata !t�. - A ja ! fs�o ! va

rtu! d�arzu!, mn�e !# n�i prъglat�i"t�. Nu xъt� ta!m.. v Maskv�e ! s xaro!sыj xl�e !p. A u na!s to !l�kъ
s�arl�i"vыj tako !j, zasto!kъj. "A ja !, gъr�i", n�i glata !ju". Ja ! gъr�u !, zaxo!s tъk i tы ! praglo !t�is.

P�ita !n�iі % n�i axt�i" ta !g bъva !lъ xaro !sъ, a zdaro!vыi bы !l�i. Zdaro !vыi. Zdъrav�e !nnыi. I$
rabo!tы mno !gъ bы !lъ, i fs�avo !.. A mы ! vыno !s�istъi.

(.. v go !)rъd�i xu !dъ zы !t�. Nu! i mъs.. e !tъm.. gъrack�i"m v d�ar�e !vn�i to !zъ plo !xъ. Anы! k
e !tыj k rabo!tы k na !sыj n�i p�r�ivы !ksы.. Sto ! s jim.

... Pas�l�e! vajnы !, dva ! mal�cј "sk�i bы !lъ, f sko!lu xad�i"l�i, na !da damo !j dro!f pъrub�i"t�, i
za sko!l�n�ikъf na !dъ pa vo !zu n[a]rub�i"t�, f sko!lu s�v�e !s�. I$ v nar�a !t xad�i"t�, na!dъ s uze !..
rabo!tъt� zъ, rabo!tal�i. Vo !t i xo !d�is, i ru !b�is. Pa s�n�e !gu, apto!pcьs�s�i, paru !b�is. I$ karo!vu

kar�m�i"t� na !dъ, i s�e !na n�e !tu. Pajd�o!s, na!dъ b isco! f kako!j-tъ ado!nъk it�i"t� s�e !nъ pъvъrava!t�,
pъtaska!t�, v m�ase !ck�ь p�r�in�e !s�. Pa s�n�e !gu-tъ id�o !s-id�o !s - o go!spъd�i. Zdъrav�e!nnыi mы !
tak�i"i, Bo !ze moj, sko !l�kъ u% na!s p�ir�azы !ta, a zdaro!vъi. Zdъrav�e !nnъi.

... Uze ! f s�i.. n�e !tu v.. f s�ar�o !tk�ь tako!j.. go!lъsu-tъ. Bva!lъ, ja!-tъ garla !staa bы !la. Ka !k
vы !du - Ma !, Na!s�c�, "nъc№na!j Xr�isto !s vaskr�e !s�"! [...] i zъpaju!.

- А как запоете?
A?
- Как запоете?

Т [...] Nu! vъt.. va v�e !s� gu !l ka !k je!s�, sto ! je !z� gu !lkъ, kako!j je !z� go !lъs, [va v�e !s�].
Xr�isto !s vaskr�e !s�e iz� m�e !rtvыj,

S�m�e !r�t�iju s�me !r�t� papra-f,

I$ su !s�in vъ grab�e ! zыvo !d dъravo!j. [поет]
E!tъ va fs�u ! - va fs�u !, sto !bъ gu!lkъ-gu!lkъ. Nu! i art�e !l�ju p�e !l�i u na !s. Va v�e !s�, va fs�o !.

Ja !-tъ axo!tn�ica bы !lъ. Karo !f pa !slъ, kagdы! Xr�isto !s [..], fs�o ! paju! - "Xr�isto !s vas.." A s�ica!s
mn�e ! i % n�an�a!t�.

N�a n�a!t� ja s�p�e !t�. Pap�e !l-bъ, dъ n�[..]


